Една сутрин Щирлиц се буди в стая с решетки и без спомени от вечерта.
Обмисля ситуацията, като си припомня инструкциите: "Сега ако влезе някой в руска униформа, аз съм майор Исаев от Съветската армия. Ако влезе шваба в униформа от СС - аз съм оберщурмбанфюрер от СС Щирлиц."
След малко влиза санитаря на изтрезвителното и се усмихва лъчезарно:
- Добре се напихте снощи, другарю Тихонов.
- Защо си толкова тъжен?
- Тъжен ли? По-скоро в див ужас съм!
- От какво?
- Идвам от гара да посрещам жената, а тя не дойде. Страхувам се, че може да си е вкъщи още от вчера!